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J Je me souviens d’une halte en bateau dans 
un port en Espagne. L’eau était tellement 
translucide que le fond, à deux mètres 
cinquante, était atteint par une lumière 
magnifique d’un jaune brillant presque or. 
J’ai plongé en dessous du bateau avec mes 
palmes et mon masque pour me retrouver en 
compagnie de centaines de poissons d’espèces 
différentes. Ma présence n’avait pas l’air de les 
gêner alors je me suis rapproché pour nager 
avec eux. C’est comme si j’avais été l’un des 
leurs pendant un moment.

Je me souviens d’avoir joui de découvrir le 
goût de l’avocat après quatorze ans de refus 
obstiné à le goûter.

Je me souviens d’avoir saigné de ne pas 
vouloir apprendre.

Je me souviens d’un mur que j’ai gravi sans 
fin jusqu’à tomber sous l’effort dans les bras 
de l’assurance.

Je me souviens d’une grotte qui planant sur 
les eaux a réveillé mon goût pour l’admiration.

Je souviens d’avoir pleuré d’amour juste à 
l’idée que cela s’arrête.

Je me souviens d’une guitare rouge qui 
a reçu mon sang sous les coups de la folie 
blanche.

Je me souviens d’une fille qui un soir a 
absorbé ma musique comme une racine trouve 
son énergie dans la terre.

Je me souviens de deux yeux qui se fermant 
sur moi s’envolaient dans mes sons.

Je me souviens d’une effervescence globale 
tirant son essence de mes danses orales.

Je me souviens de m’être envolé dans les 
songes de la nuit. 

Je me souviens d’avoir aidé une plante à 
trouver la lumière.

Je me souviens d’un jour m’être souvenu 
d’une nuit où j’ai rêvé la vie comme une 
marche éveillée.

Je souviens d’un animal à qui j’ai parlé sans 
les mots.

Je me souviens d’avoir aidé un soir un 
homme à pleurer ses souffrances d’une vie.

Je me souviens d’un ciel qui m’a coupé le 
souffle. Une beauté respectable. Notre réalité.

Je me souviens de mes dix ans, je me 
baladais sur le port de St Tropez avec mes 
parents quand je me suis retrouvé bouche 
bée devant un tableau exposé par un artiste 
de rue. Il représentait une belle tête de tigre 
magnifiquement expressive sur un fond de soie 
noir profond. Par chance, mon anniversaire 
venait d’avoir lieu et j’ai eu pour la première 
fois la possibilité de dépenser tout mon argent 
d’un coup sur un coup de coeur. 

Je me souviens d’une longue saison d’été, 
j’avais treize ans et je passais mes journées sur 
la plage à attendre le vent pour aller faire de la 
planche à voile. Un jour, le vent était très fort, 
force 5 ou 6,  j’ai pris la mer.  Avec la vitesse, la 
planche frôlait à peine l’eau, j’étais suspendu à 
la voile par la force du vent quand une grosse 
vague est arrivée face à moi. Le saut s’est révélé 
d’une jouissance extrême, j’ai décollé pendant 
plusieurs secondes pour atterrir dans un 
énorme bruit de plastique creux.

Je me souviens d’une haute compétition 
d’escalade, nous devions grimper ce qu’on 
appelle des blocs, c’est à dire des murs de trois 
mètres de haut mais d’une grande complexité. 
Je me rappelle avoir tellement forcé sur mes 
bras qu’une de mes mains s’est crispée, je ne 
pouvais plus décoller mes doigts.

Je me souviens d’un été, je naviguais par 
temps clair sur le petit voilier habitable de 
mes parents. Nous étions au large des côtes 
espagnoles, la mer nous entourait et pas une 
terre ne s’offrait à notre vue. D’un coup, j’ai 
entendu des bruits provenant de l’extérieur 
du bateau. Ces bruits, en se rapprochant, se 
sont transformés en un visuel magnifique, 
des dizaines de dauphins nous approchaient. 
Certains sont venus jouer à l’avant du bateau, 
je les avais à portée de main, c’était saisissant.

e M
E

Lagardère


